Сейчас я извлек из ящика стола пачку писем Померанца. Мне еще предстоит их толком разобрать, распечатать, осмыслить. Гриша не пользовался ни пишущей машинкой, ни тем более компьютером. Почерк его к концу жизни был не всегда разборчив. Я открывал конверт, другой, начинал читать — и зачитывался.
Современный писатель — это человек, который оставляет следы не ручкой, ручки больше нет, не черновиками и письмами, которых больше нет. Он оставляет след в культуре своим биографическим поведением, своими жестами.
И действительно, нависает, неистребим, боже, как грустна наша Россия, etc.
Предположу, что автору, как и герою, самому хотелось оказаться в этом диком, необузданном, значит, мире художников-перформансистов.
И вот вижу, почему и мои тетрадки жалко сжечь. Пусть бледные, пусть неполные — но это отпечатки того, чем жила человеческая душа.
— Потому что восточноевропейские евреи славятся, как известно, головокружительностью своей красоты. — Почему?
«Лишенная неизбывного женского качества, Маша превращается не в мужчину, но в шифрующее пустоту онтологическое существо. Пока ее поклонники признаются в любви, скандалят, пьют и хлопают дверьми, Маша идет ставить чайник и сосредоточенно работать».
Говоря о современной поэзии, не стоит забывать, что это поэзия времен проваленной попытки экономической и культурной модернизации.
Эмигрантская жизнь избавила меня от иллюзий, показала условность тех самоутешительных баек, что мы сами себе рассказываем и чье содержание считаем своей личностью. В новых условиях мне предлагалось свойства личности немедленно на деле подтвердить или признать их отсутствие. Все это было очень больно, но зато я узнал о себе много нового.
Дебаты продемонстрировали, что члены жюри не в состоянии сколько-нибудь внятно аргументировать свой выбор. Собственно, уровень происшедшей в минувшую пятницу дискуссии был таков, что не удовлетворил бы, боюсь, даже хорошего учителя литературы из средней школы.
новости
разделы
Кино Искусство Современная музыка Академическая музыка Литература Театр Медиа Общество Colta Specials
Помоги сайту
