Современная композиторская музыка: как отличить хорошую от плохой?

Виртуальный круглый стол COLTA.RU с участием скрипачки ЕЛЕНЫ РЕВИЧ, вокалистки НАТАЛИИ ПШЕНИЧНИКОВОЙ и дирижера ФЕДОРА ЛЕДНЕВА

Для продолжении проекта «Виртуальный круглый стол», начатого с дискуссии о госзаказе, перед рядом композиторов был поставлен прямой и наболевший вопрос — о том, что такое хорошо в современной музыке и что такое плохо. Однако методом проб и ошибок было установлено, что лучше все же выяснять это не у тех, кто музыку пишет, а у тех, кто ее исполняет. Так что на этот раз в нашем виртуальном круглом столе участвуют не композиторы, а исполнители, в репертуаре которых свеженаписанная музыка занимает большое, если не основное, место. Алгоритм проведения дискуссии остается прежним: в каждой серии три участника отвечают на один вопрос. Потом читают ответы друг друга и реагируют. Потом читают реакции друг друга и подытоживают. Тезис, антитезис, синтез. Итак, вопрос — как непрофессионалу отличить хорошую современную музыку от дешевки?

ТЕЗИС

Елена РЕВИЧ

Для меня, как для исполнителя, вопрос стоит несколько по-другому: хочу я или не хочу исполнить то или иное предлагаемое мне произведение? И тут я руководствуюсь несколькими критериями.

1. Профессионально ли написана музыка, профессионален ли сам композитор? Определить это довольно просто. Если я вижу, что композитор обладает пониманием инструмента, для которого он пишет, техническим, историческим, музыкальным пониманием, — то да, это профессионально написано. При этом неважно, продолжает ли он традиционную линию или, наоборот, пытается разрушить и создать какой-то новый язык с этим инструментом. Это вопрос именно языка. Главное — как, каким образом выражена музыкальная мысль? Если она выражена профессионально, то мне интересно с этим работать.

2. Второй вопрос — «что». Что именно хочет композитор сказать в своем произведении? Если мысль выражена ясно, если она содержит некое интересное послание, то опять же это «интересно» независимо от того, как сложно это написано, каким языком.

3. И третий критерий. Вижу ли я себя в этом произведении на сцене? Могу ли я донести идею композитора до слушателя, могу ли я, исполняя эту музыку, дополнить ее своей индивидуальностью? При этом неважно, каким образом это может происходить. Иногда композиторская мысль требует полного исчезновения именно исполнительской индивидуальности, что рождает некий парадокс. Но этот парадокс интересен тоже, потому что из него порой может возникнуть новая исполнительская манера. То есть можно ощутить себя на сцене по-новому, найти совершенно новые приемы воздействия, новое понимание себя как исполнителя.

Наталия ПШЕНИЧНИКОВА

Отличать хорошую музыку от дешевки, наверное, надо так же, как это делается в других сферах. Например, если что-то уж очень сильно блестит, то уж точно не бриллиант. Конечно, определить что-то как подлинное или талантливое, не обладая никакими знаниями о предмете, можно только двумя путями — опираясь на определенный авторитет или на собственную интуицию. Я часто спрашиваю непрофессиональных постоянных слушателей, что их, собственно говоря, привлекает в современной музыке, почему они ее слушают. При всем различии ответов есть постоянный пункт — все они говорят о непредсказуемом, о том, что они хотят слышать что-то, что их удивит, раскроет какие-то новые пространства в них самих. И все они говорят, что одновременно ощущают потребность в многократном прослушивании тех сочинений, которые их «зацепили», что они не ожидают, что музыка полностью раскроется с первого прослушивания.
Попробую составить несколько правил, что-то вроде инструкции.

1. Будьте открытыми и готовыми к неожиданностям.

2. Если вам «делают красиво», это вовсе не обязательно та красота, что спасет мир.

3. То, что «бьет на эффект», зачастую является недолговечным и неподлинным.

4. Музыка — это жизнь звуков, постарайтесь понять правила и законы этой жизни.

5. Уважайте звуки, они пытаются вам что-то сказать.

6. Уже давно никто ничего не делает, чтобы специально шокировать, если вы себя чувствуете задетыми, пытайтесь разобраться — почему.

7. У музыки есть пространство и время — они другие, нежели в реальной жизни, и скорее ближе к кино.

8. Если вы слышите что-то, что вам кажется уже знакомым, — посмотрите на время создания сочинений. Может, кто-то до сих пор пытается улучшить Шостаковича, Шенберга или Стравинского с Дебюсси. Но я советую слушать оригиналы. Они всегда современнее, хоть и написаны 100 лет назад.

9. И последнее. Музыка — это язык, и, конечно, можно наслаждаться речью, и не зная языка. Но все-таки стоит набрать хотя бы минимум словарного и грамматического запаса.

Федор ЛЕДНЕВ

Вопрос первый, который я, впрочем, задаю в первую очередь себе: a кого я считаю непрофессионалом? Наученного сноба, думающего, что он все знает и понимает, эрудированного меломана без соответствующего диплома? Есть еще с десяток вариантов. В каждом случае, как мне кажется, вопрос оценки будет решаться по-разному.

Определитесь — вам думать или потреблять? Хорошая музыка, как правило, задает вопросы. Плохая — дает ответы.

Тут я прихожу к мысли, что и ответ на вопрос: «Как ПРОФЕССИОНАЛУ отличить хорошую современную музыку от дешевки?» — отнюдь не так прост и очевиден. Бывает — вещь очень качественно сколочена, и с формой все в порядке, и звучит пристойно, а все как-то пусто и бессмысленно. А потом вдруг встречаешь пьесу, которую надо сыграть или прослушать несколько раз, чтобы она дозрела в голове, а уж потом влюбляешься навсегда. Еще может быть произведение, в котором сразу чувствуешь некую «вау»-идею, может, и выраженную не совсем ладно. Я знаю — хорошей современной музыки много, просто она очень разная, любить ее всю невозможно, и нравиться она всем одинаково не может.

С дешевкой проще. Она как раз очень хочет понравиться, просто распирает ее от этого желания — и вот с такой музыкой у меня отношения плохие.

И еще один аспект. Определитесь — вам думать или потреблять? Хорошая музыка, как правило, задает вопросы. Плохая — дает ответы.

АНТИТЕЗИС

Елена РЕВИЧ

Мне очень понравилось то, что говорят Наташа и Федор, но как-то так получается, что я почти ни с чем не могу согласиться. В своих-то рассуждениях я опиралась только на свой опыт, на причины, по которым я, например, выбираю музыку для исполнения. А вот когда начинаешь думать за слушателя и рассуждать о хорошей и плохой музыке в целом — это довольно опасно, потому как рано или поздно разговор вырулит на тему «а что такое музыка вообще». Может быть, и можно это формулировать, но я думаю — это все равно что рассуждать, что такое голубой цвет, например. Ну то есть можно объяснить что-то про спектр цвета и т.д., но как слепому объяснить, что такое голубой? Как человеку, который не чувствует, не слышит, объяснить, что такое музыка? Я не знаю. Поэтому даже замечательный Наташин совет про то, что надо немножко изучить язык музыки и набрать хотя бы минимальный словарный запас, может не сработать. На свете предостаточно людей, прекрасно профессионально образованных, но не обладающих и намеком на музыкальность, на чувство собственно музыки, без которого все теряет смысл. Тут количество знаний может и не перейти в качество восприятия.

Кроме того, я не думаю, что музыка плохая дает только ответы, а хорошая задает вопросы. Тогда мы должны были бы признать, что музыка существует только для людей образованных и умеющих анализировать. А я не думаю, что музыка — это только для умных людей. И для глупых. И даже для очень глупых. Уверяю вас! В целом механизм воздействия музыки, по моему мнению, полностью изучить и описать нет никакой возможности. Надо смириться с тем, что это некая тайна, и получать от этого удовольствие. Хотя… если вам после прослушивания музыки захотелось прослушать еще раз, а потом еще — скорее всего это хорошая музыка. Никто не станет просить добавки, поев невкусный борщ.

Наталия ПШЕНИЧНИКОВА

Я скорее согласна с Федором в том, что определить саму «профессиональность» музыкального произведения бывает часто непросто. И для меня тоже недостаточно, чтобы сочинение было просто «гладко сколочено», — если отсутствует то самое, что каждый раз что-то во мне меняет, раскрывает новые пространства. Но я не согласна с тем, что надо каждый раз искать какую-то идею, пытаясь словесно сформулировать, что хотел сказать автор. Композитор тратит месяцы на написание сочинения, музыкант столько же, если не больше, на разучивание — нельзя ждать, что слушатель придет и сразу все поймет. С музыкой надо пожить, как с человеком, чтобы она раскрылась. И это касается как ее хороших, так и плохих качеств.

А я не думаю, что музыка — это только для умных людей. И для глупых. И даже для очень глупых. Уверяю вас!

Федор ЛЕДНЕВ

С Наталией солидарен полностью, готов подписаться под каждым словом.

Важен еще, конечно, «багаж», количество прослушанной музыки, это развивает толерантность и вырабатывает индивидуальные критерии. Здесь мы подходим к вопросу о том, насколько часто в живом исполнении звучит новая музыка, а это ведь очень взаимосвязанные темы: чем выше наш обсуждаемый «непрофессионал» сможет подняться над пространством, чем больше он будет иметь угол обзора, тем увереннее он будет себя чувствовать в восприятии нового. Но это, наверное, очевидно.

Елена уделяет внимание взаимоотношениям материала и исполнителя (я, боюсь, тоже впал в эту ересь), а это все же другая тема — очень важная и интересная, но другая. Думаю, лучше Наташи и не скажешь...

Вдруг подумалось, что непрофессионалу должно быть намного легче с восприятием новой (имею в виду в первую очередь язык), альтернативной, экспериментальной музыки. Сплошь и рядом встречаюсь со случаями непонимания такой музыки людьми образованными, талантливыми, эрудированными, но придавленными тонально-мелодическим гнетом. Вот им как раз и советую слушать, слушать и слушать.

Еще одна мысль — ведь «что такое хорошо и что такое плохо» часто можно понять только на некотором временном удалении. Я бы вообще поостерегся с ярлыками: сегодня это выглядит как китч, как вызов, как безвкусица — погодите-погодите, может, лет через пятьдесят все встанет с ног на голову. И наоборот. Тут можно углубиться в обсуждение отдельных произведений и композиторов. Наверное, не будем.

Не привел ли я себя к мысли о необходимой всеядности исполнителя?

А слушателя?

А как понять, что это музыка хорошая, если не слушать плохую?

СИНТЕЗ

Елена РЕВИЧ

Первоначальное мнение не изменилось. Только теперь я себя спрашиваю — а может ли вообще существовать мнение по этому вопросу?

Наталия ПШЕНИЧНИКОВА

Наши мнения оказались довольно близки, и это как раз и интересно, поскольку каждый из нас основывался именно на своем личном опыте, который, естественно, у всех разный.

Федор ЛЕДНЕВ

Изменилось ли мое мнение? Пожалуй, нет. Скорее — в нашем древе рассуждений появляются все новые ветви, которые вызывают новые вопросы.

Так что — больше слушать и, что немаловажно, в хорошем исполнении!