Человечность и так далее

Дюжина лучших фильмов фестиваля в Аннеси как двенадцать трендов современной анимации

Несколько дней назад в Аннеси закончился главный фестиваль анимационного кино в мире. ДИНА ГОДЕР, отсмотревшая всю фестивальную программу, рассказывает о самых важных — и самых репрезентативных — анимационных фильмах этого года. Мультики прилагаются.

1. Дигитальная анимация: «Пароль к подсознанию». Режиссер Крис Ландрет

Начнем с трех важных призеров этого года, снявших «человеческие истории» — компьютерную, кукольную и рисованную. И их успех показывает, что как бы анимация ни двигалась в сторону эффектных шоу или, наоборот, в сторону видеоарта, те нюансы человеческой природы (в нашем случае — процесс интроспекции), которые художник может описать языком анимации, всегда будут в цене.

Канадец Крис Ландрет получил «Кристалл Аннеси» этого года за очень смешное, самоироничное и неожиданное кино. Ландрет — знаменитость, примерно 10 лет назад он получил «Оскара» за трагический фильм про судьбу спившегося аниматора Райана Ларкина. Со своей бешеной компьютерной анимацией, превращающей людей в монстров, Ландрет всегда был больше склонен к кино скорее патетическому. И вдруг в новом фильме он рассказывает историю о себе. О том, как однажды на вечеринке он встретил некоего очень общительного знакомого (знатоки анимации видят, что это известный режиссер Джон Дилворт) и понял, что напрочь забыл его имя. Тут в паническом сознании героя начинает разыгрываться телеигра его детства под названием «Пароль», где появляются многочисленные знаменитости, пытающиеся как-то подсказать нужное слово. Причем в зале (да-да, в его голове есть и зал!) сидят главные поп-фигуры детства Криса (включая, например, персонажей с головами в виде писсуара или динозавра), а на сцене появляются гротескно изображенные идолы 60-х вроде Йоко Оно, Берроуза, Джойса и других, видимо, важных для детства Ландрета людей, включая его гигантских размеров маму. Все они уморительно пытаются натолкнуть смущенного и обалдевшего героя на отгадку, пока того не осеняет: Джон! И он снова обнаруживает себя на вечеринке, с восторгом повторяя Дилворту: «Да, Джон, конечно, Джон!»

Выбирая это кино, как бы прихотливо оно ни было сделано и в какие бы интеллектуальные игры ни играло, жюри в первую очередь выбирало точную человеческую историю, которую в данном случае лучше всего было показать именно средствами анимации. А как иначе развернешь перед зрителем тот истерический калейдоскоп, который каждый из нас крутит в голове в подобном случае?

 
2. Кукольная анимация: «Я — Том Муди». Режиссер Эйнсли Хендерсон

Собственно, этот фильм дипломника киношколы из Шотландии, получивший за последний год уже кучу призов по всему миру, берет тем же — он показывает нам историю человека, который пытается разобраться сам с собой. Только здесь нет нескончаемых эффектов и многолюдья, как у Ландрета, Хендерсон предельно лаконичен, но его куклы — застенчивый музыкант Том и он же, только в детстве, — даже на крупных планах играют как люди.

История такая: молодой певец и гитарист в сопровождении своего брата-клавишника выходит на сцену, но от страха не может петь. Перед ним встают ужасные воспоминания детства: например, отец, который сердится, что дети слишком робко и нестрашно поют про «ведьм Хэллоуина». В конце концов Том выдергивает из своей головы себя же — малыша с огромными печальными глазами, все время в смущении шевелящего пальчиками, — и садится с «собой» разговаривать, обещая, что смеяться никто не будет — петь про ведьм Хэллоуина тоже больше не придется.

трейлер

 
3. Екатеринбургская школа: «Обида». Режиссер Анна Буданова

Дебютное рисованное кино единственной российской участницы конкурсной программы, снова о том, что происходит внутри человека. Речь в фильме о толстой девочке, которую все обижали. В детстве ее обида на злых мальчишек превратилась в маленькое гадкое существо; этот тролль так и рос вместе с ней, подпитываясь другими обидами. А к старости героини стал властной огромной старухой с жидкими косицами.

То, как маленькая толстуха в новогоднем костюме зайчика последняя ждет подарка от Деда Мороза (на дне мешка завалялась лишь морковка), как она — неуклюжая девушка — плачет злыми слезами о том, что понравившийся парень укатил на катке к другой, как она — старушка — теряется, когда молодая мамаша отгоняет ее от коляски с орущим ребенком, не давая его успокоить, понятно каждому. И то, как большая Обида хватает несчастную на ручки и утешает, баюкая, тоже всякий испытывал.

Знатоки анимации в этом фильме сразу видят его родителей: это нарисованные в близкой манере «Девочка-дура» Зои Киреевой, снятая на той же екатеринбургской студии «А-фильм» в 2006 году (и тоже в свое время получившая в Аннеси приз за лучший дебют), и «Подарок» Михаила Дворянкина, снятый там же в 2010-м. Это хорошая родословная, ее не стоит стесняться или говорить о повторении или подражании. Скорее речь тут следует вести о том, что в нашей анимации, главным образом живущей сказками, есть и особенная екатеринбургская линия, рассказывающая тонкие и в то же время универсальные человеческие истории.

 
4. Формализм: «Постороннесть». Режиссер Пауль Венингер

А теперь — об экспериментальном кино. В этом году его было немало, но наградили только одно: австриец Пауль Венингер, танцор и хореограф, снял дебютную ленту как фильм-путешествие, сложив его из множества кадров, где в центре — он сам. Так и получается, что Пауль медленно, походкой зомби, идет, садится, встает, берет предметы, а вокруг него с дикой скоростью несется жизнь, меняются люди, пейзажи, после рынка он оказывается в пустой комнате, стены меняют цвет, дом наполняется людьми и предметами и снова пустеет, на герое сменяется одежда, он берется за пылесос. Но что бы ни происходило вокруг, он кажется одиноким и отрешенным, не замечающим жизни.

Ясно, что Паулю приходилось часами для съемки стоять неподвижно и точно помнить положение тела, перемещаясь в следующий пейзаж (тут пригодились его навыки танцора). А формальный прием позволил ему создать меланхолический философский фильм, открытый для толкований. Кстати, в Аннеси был еще один фильм, построенный на формальном приеме, без истории, но в то же время дающий пронзительное ощущение причастности: китаец Лей Лей, всегда снимавший развеселое музыкальное кино, сложил фильм из выброшенных на пекинскую свалку фотографий, разобрав их по темам. И мы увидели, что китайцы, так же как и все мы, остаются в памяти близких купальщиками на берегу моря, скованными туристами на фоне дворцов, сидящими за накрытым столом в веселой компании или с серьезным лицом — под официальным портретом.

 
5. Буря и натиск: «Глория Виктория». Режиссер Теодор Ушев

Канадец Теодор Ушев снимает свои фильмы на границе абстрактного кино. Его последний фильм в трилогии, посвященной взаимоотношениям искусства и власти, снова использует русскую музыку. В первом фильме «Башня Бохер» он накладывал музыку Свиридова на образы русского авангарда, второй, «Друкс Флюкс» с музыкой Мосолова, был вдохновлен Маркузе и индустриальной архитектурой. Последний фильм Ушева, несущийся под все увеличивающую напряжение главную тему Седьмой симфонии Шостаковича, говорит об эскалации ненависти. Размашистая живопись режиссера отсылает и к образам авангарда, кубизма и экспрессионизма, он цитирует «Гернику», но это фильм не об истории искусства. Падающая на нас лавина образов «Глории Виктории» сделана почти без анимации, а главным образом с помощью монтажа. Свое яростное кино Ушев превращает не в рассказ, а в способ передачи энергии, но нет никакого сомнения в том, что источником этой ярости была сегодняшняя жизнь, та ненависть, которая питает общество во всем мире, не обходя стороной ни Канаду, ни Россию, с которой так сильно связано искусство этого режиссера.

6. Сюрреализм: «Дело треугольников». Режиссер Андрес Тенусаар

Эстонские кукольники со студии «Нуку-фильм» не перестают удивлять своим сюрреалистическим кино. Больше так никто во всем мире не снимает, а у них — целое направление, вспомните хоть недавний сумасшедший фильм Матти Кютта «Песня небес», в котором сюжет закручивался вокруг школы, где Фрейд воспитывал небесных почтальонов. Тридцатипятилетний Андрес Тенусаар, придумав город, где живут вороны и люди с руками на месте голов, строит на углах и треугольниках необъяснимую историю, полную мистики и многозначительных символов. Главная новость в том, что вместо обычно задумчивого эстонского кино перед нами энергичный сюр-мюзикл с отличной хореографией.

 
7. Изящные искусства: «Ab ovo». Режиссер Анита Квятковска-Накви

Польская дипломница получила приз за изящно придуманное и отличное сделанное пластилиновое кино. Вращая беременную женскую фигуру, Анита через специальное «окошко» в спине показывает постепенный рост ребенка в животе матери. Главная прелесть этого фильма именно в мастерстве художника-аниматора, в нежности пальцев, обнимающих грудь и поддерживающих живот, в точности женской позы и движений, благодаря которым такой условный научпоп-прием вызывает у зрителей сентиментальные чувства.

 
8. Трэш: «Панды». Режиссер Матус Визар

Фильм еще одного дипломника, теперь из Словакии, — это как раз классический вариант отвязного и стебного кино, которого сейчас много и за которое все так любят студенческую анимацию. Отличие «Панд», выбранных и в Канны и уже не раз награжденных, в том, что режиссер не только повеселился, но и придумал внятный сюжет. Речь идет о том, что вымирает все, что движется и борется, а венцом и неизменным итогом эволюции становятся панды, которым все по фигу, им бы только бамбук жрать. Кстати, это был не единственный фильм про панд на фестивале.

трейлер

9. Сплэттер: «Самые тупые способы умереть». Режиссер Джулиан Фрост

Австралиец Джулиан Фрост снял отличный вирусный ролик по заказу метрополитена. Здесь разрезанные на куски, сгоревшие, прокрученные в стиральной машине и съеденные дикими животными веселые существа приплясывают и поют песенку о том, что есть множество способов глупо умереть. Джулиан отлично использует самый мягкий вариант саркастических мультфильмов с расчлененкой, какие во множестве делают молодые аниматоры и обожают смотреть подростки.

10. Док: «Потому что я девочка». Режиссеры Рай Ягник, Мэри Матесон, Хэмильтон Шона

Этот классический трогательный ролик английской социальной рекламы использует находки популярного сегодня жанра документальной анимации. Речь идет о возможности девочкам из бедных стран получать образование. Хорошенькая черная девушка говорит, как бы она хотела учиться, выйти замуж по любви и работать, помогая своей семье, — «потому что я девочка». Но учиться мне не дадут, скоро выдадут замуж, и я буду рожать детей, пока не умру, — «потому что я девочка».

 
11. ТВ-продукция: «Место на метле». Режиссеры Ян Лахауэр, Макс Ланг

TV-special, снятый в Англии по знаменитой детской книжке Джулии Дональдсон с иллюстрациями Акселя Шеффлера о симпатичной ведьме, ясно показывает нынешний главный путь развития детской анимации. На получасовых спецпроектах для телевидения не экономят, и в последние годы лучшими детскими фильмами как раз и признавались вот такие — снятые в Англии милые компьютерные трехмерки по детским книжкам: «Груффало» или «Потерять и найти». Кстати, в этом году в Аннеси было еще два заметных детских спешела — новая версия легендарного английского «Снеговика» (у мальчика теперь появилась и снежная собачка) и «Морозко», снятый давно живущим во Франции российским режиссером Юрием Черенковым.

 
12. Панк-минимализм: «KJFG № 5». Режиссер Алексей Алексеев

Фильм с диким и необъяснимым названием, снятый российским режиссером Алексеем Алексеевым, давно захватил интернет, имеет многочисленных подражателей, а также авторские разработки сюжета в виде сериала, музыкального клипа, ТВ-бамперов; уверяют даже, что готовится полный метр. Двухминутное дуракаваляние «KJFG № 5» в этом году по опросам зрителей признано самым смешным фильмом за 50 лет существования фестиваля в Аннеси, и, надо сказать, это один из самых успешных проектов, которые я знаю. Фильм, сделанный быстро, на коленке, для собственного удовольствия, превратил Алексеева в одного из самых узнаваемых и востребованных режиссеров мира, на которого престижные предложения сыплются без остановки. Впрочем, пока Алексеев остается верен своему имиджу раздолбая и за блокбастеры американских студий не берется.