И вот опять все тот же белый слон

Новые переводы из Жадана, Палмер в «Иностранке», все поэтические книги 1913 года и апология Ройзмана

• Начнем — ну, например, для разнообразия с «Урала» (№ 3, 2013), в котором опубликована рецензия Юрия Казарина на новую книгу Е. Ройзмана. Это поразительный некоторым образом текст. Не припомню, чтобы хоть одному современному поэту перепадало столько восхищения в таких удивительных формулировках: «всегда был деятелем, оставаясь поэтом», «стихи Е. Ройзмана все в мускулах, в мускулатуре просодии, фонетики, звука, музыки, лексики, грамматики», «Е. Ройзман — поэт мужественный и нежный», «в стихах Е. Ройзмана работает закон А. Эйнштейна (хронотоп) и Н.И. Лобачевского (топос): чем меньше места, тем больше времени». Ну и мощное, так сказать, крещендо (простите за длинную цитату, не могу удержаться): «Уверен, что, только будучи поэтом, Е. Ройзман сумел стать тем, чем и кем он, один из самых известных людей в России, является сегодня, — деятелем. Е.В. Ройзман — известный ученый-историк, иконовед, сделавший несколько крупных открытий в сфере иконописи на Урале. Он не только поэт и литератор (автор нескольких книг прозы — документальной, мемуарной и художественной), но и издатель (выпустил в свет десятки книг и художественных альбомов), и меценат (десятки рукописей талантливых авторов превратились в книги), и организатор первого в России музея иконы, и коллекционер, и инициатор многих выставок изобразительного искусства <...>. Е.В. Ройзман, будучи депутатом Государственной думы РФ, помог тысячам людей (и помогает до сих пор). И главное: Е.В. Ройзман — первый в России человек, начавший и ведущий открытую борьбу с наркомафией и наркозависимостью: его фонд “Город без наркотиков” — явление уникальное в стране бюрократии и коррупции. Е. Ройзман — человек поступка — поступка и реального, предметного, и духовного. Героическое начало его личности — очевидно. Честь, совесть и достоинство; мужество, сила и воля — вот основные черты Е.В. Ройзмана как деятеля — деятеля культуры, деятеля общественного, деятеля государственного — деятеля как такового, деятеля как знака и движителя процессуальной сферы нашего быта и бытия вообще, в целом».

Бытия в целом! Крыльями ангельскими! Заступник!

• В новом номере «Детей Ра» (№ 3 (101), 2013) напечатаны почему-то старые стихи Дмитрия Воденникова. Там, собственно, весь раздел такой, из републикаций. В «Дружбе народов» (№ 4, 2013) — Александр Кабанов и переводы Игоря Белова из Сергея Жадана: «Все, что строится на руинах, все, что / начинается с нуля, пустота, которая / в руках слесарей и механиков превращается / в станки и машины, все это вложено / в нашу жизнь, словно вера в тексты псалмов. // Рабочие, которые выходили утром на смену / и которые выбегали вечером на твердую, выжженную / почву стадионов, играли солнцами и тенями, / разламывали время, будто горячий хлеб, / зная, что все в этой жизни начинается впервые, / и будущее созидается, как правило, в цехах / и на футбольных площадках». Здесь же — замечательное эссе Марюса Ивашкявичюса «Цивилизация Вержболово» (в переводе Г. Ефремова). Евгений Абдуллаев рецензирует в критической части семь сборников 2012 года. В числе авторов: Наталья Азарова (проект «Ду Фу»), Олег Дозморов, Борис Херсонский и другие. «Волга» (№ 3—4, 2013) предлагает вниманию читателей стихи Жанны Сизовой и Марка Кирданя. В критической части Виктор Iванiв пишет о стихах Наталии Черных, а Марина Бувайло рецензирует книгу Марии Галиной «Всё о Лизе». В «Звезде» (№ 4, 2013) — Олег Хлебников и текст Александра Жолковского о стихотворении Пушкина «На холмах Грузии...».

• В «Иностранной литературе» (№ 3, 2013) — большой блок, посвященный Майклу Палмеру. В том числе — предисловие Владимира Аристова, его же интервью с Палмером, текст Александра Скидана «Тайны буквализма: сценография Майкла Палмера» и небольшой мемуар Аркадия Драгомощенко: «Майкл Палмер всегда казался мне кем-то вроде альпиниста тишины. Альпинист лучше спелеолога, учитывая мою клаустрофобию. Я помню, как неожиданно и легко он оставлял (именно оставлял, а не прерывал или заканчивал) беседу, сопровождая свой уход необязательными: пару стопок (shots) коньяку (brandy) и повозиться с бумагами. Помню его чтение в Беркли, в книжном магазине “Black Oak” в 1993-м, где я вынужден был сесть в первый ряд, потому что в книжной тишине было плохо слышно. Вуаль исчезновения укрывала его до поворота гостиничного коридора, стирая шум собственным тлением. Не обязательно упоминать ночь». Стихи тоже есть (раз, два), но, как обычно в «ИЛ», — немного, остальное на бумаге. «Крещатик» (№ 1 (159), 2013) публикует поэзию (и прозу) немцев из России, живущих сегодня в Германии и пишущих по-русски, — со вступительным словом Вольдемара Вебера. Его же стихи в подборке — самые интересные. «Октябрь» (№ 2, 2013) публикует тексты Юрия Арабова и мемуары Бориса Мессерера «Промельк Беллы».

• В «Арионе» (№ 1, 2013) — Андрей Козырев, Михаил Бару, несколько стихотворений Ирины Новицкой и Вячеслав Куприянов: «прошли три белых медведя /с требованием остановить мгновение // прошло мгновение / а за ним незаметно три или четыре века // и вот опять все тот же белый слон // и еще прошла чужая жизнь / выданная за свою на льготных условиях / и еще бесконечная вереница сеятелей очей / и каждое око не насытится зрением // видящий не думает / видящий не видит // он пересчитывает увиденное / ему не хватает своих пальцев / и он отрезает чужие головы / для ровного счета // и вот опять все тот же белый слон». В критической части Игорь Дуардович пишет о Борисе Херсонском, а Леонид Костюков — о «Сюжете в поэзии». Здесь же — беседа Алексея Алехина и Олега Чухонцева «Беспомощность лирики». Начинается вроде за здравие, то есть сперва говорят о стихах, — а заканчивается, как обычно в «Арионе» бывает, за упокой: интернет все испортил, близятся последние времена, авторы толстых журналов спасутся, прочие вне закона погибнут etc. В «Вопросах литературы» (№ 2, 2013) Евгений Абдуллаев рассуждает о «прозаизации поэзии»: «заметно увеличение верлибра в его “чистой”, наиболее близкой прозе, разновидности. Особенно, как показали наши подсчеты, у поэтов, родившихся в 1980—1990-е годы. Можно, конечно, вспомнить, что аналогичная, “верлибрическая”, тенденция намечалась и в два прежних “десятилетия прозы” — 1830-е и 1920-е, но в обоих случаях восторжествовала неоклассика. Однако спор сейчас не о верлибре. Обращение к нему именно наиболее молодых поэтов представляется показательным как отражение общего процесса “переключения” новых входящих в литературу поколений на прозу». В качестве признаков прозаизации поэзии автор называет, в частности, поворот от лирики к эпике и от монолога к полилогу. Е. Коновалов рецензирует антологию «Новые имена в поэзии», включающую в себя авторов, так или иначе имеющих отношение ко «всероссийским форумам молодых писателей в Липках». В начале статьи автор волевым решением назначает антологию репрезентативной (в отличие от, конечно же, нерепрезентативных «Девяти измерений»), а в конце делает на основе этого своего постановления вывод о том, что «восходящая спираль развития — в данном случае поэтического — поворачивает на наших глазах именно к классической поэтике». Вот что такое по-настоящему научный метод — как бы говорит нам факт публикации этого текста на страницах «Вопросов литературы».

• Появился в сети очередной номер «Нового литературного обозрения» (№ 119, 2013). «Новая социальная поэзия» на этот раз представляет Игоря Булатовского: «Смотри на снег. На что смотреть? / А вот на эти, вот на эти, / торчащие наполовину, треть / по горло, трепетные плети. / В них больше нету вещества, / и можно пить сквозь эту «нету» / пустые долгие слова, / в затылок всасывая Лету». Опубликована, кроме того, первая часть статьи Олега Лекманова «Русская поэзия в 1913 году». Цель исследования заключается «в попытке аналитического обзора всей отечественной стихотворной продукции 1913 года, а говоря скромнее и точнее — всех поэтических книг, вышедших на русском языке в этом году». Замысел весьма амбициозный, автором прочитано 280 книг. Юрий Орлицкий и Петр Казарин пишут в этом же номере о стихах Тамары Буковской, а Виктор Иванов — о Яне Сатуновском: «Ян Сатуновский, герой Великой Отечественной войны, прошедший ее до пражских врат, “человек, который всю жизнь боялся”, по выражению его брата П.А. Сатуновского, но “все равно писал свои стихи, не мог не писать”, стал стержнем, хребтом, вынесшим на себе русский футуризм и конструктивизм и склеившим “двух столетий позвонки”. Сатуновский давно признан в филологическом сообществе и многими современными поэтами, причем находящимися на разных полюсах политической, а по его слову — “русской народной, природной” — карты, от М. Айзенберга до А. Очирова. Однако за пределами профессионального сообщества он по-прежнему практически не известен». Кроме того, Кирилл Корчагин рецензирует книгу Е.Ф. Сабурова «Незримое звено».

• Обновился самарский «Цирк “Олимп”». В новом номере (№ 7 (40), 2013) — стихи Сергея Лейбграда, Алексея Колчева, Виталия Лехциера и Евгении Сусловой: «еще долго тянуть / но один / выбился в неразличимый лик // несет историю в доле / зареванный / все помнит не может уснуть // в нем отражаются проходящие части / он сам теперь многолик / связность вбрасывается / в порядок чтобы им не расстаться // война держит рамку / он в нее бьет / чтобы прошел двойник». Здесь же — переводы Анастасии Бабичевой из англоязычной женской поэзии — однако автор пишет, что критерий иной, в подборку вошли тексты, создающие впечатление, которое «определилось одним словом — “мягкость”. В нескольких текстах это понятие присутствует в буквальном вербальном воплощении — “softness”, “gentleness” и подобных, для некоторых является определяющим и даже заглавным. Но во всех без исключения “мягкость” — общий контекст, вне зависимости от формы и содержания».

• На «Полутонах» опубликованы два больших цикла Бориса Херсонского — «Балканы» и «Левиафан», а также стихи Анны Толкачевой, Виктора Лисина, Ивана Соколова и Константина Шавловского: «улики / отпечатки слов/ я не готов / веди меня обратно / в приватный чат/ в свой слабый ад / слова горчат / ни слова непонятно». Здесь же — переводы Анастасии Афанасьевой из Джозефа Фазано: «Женщина на снимке выглядит бесстрашной, потому что / все наоборот. Потому что стоящие вокруг / мужчины / заставили ее снять блузку и встать на колени // под лошадью, / и взять что-то непостижимое / в руки, и поднести это к свету, / и раскрыть четвертную ноту ее разорванного рта. // 1919 год. / Послевоенное время. / Как и случается с лошадьми, эта не переживет / следующее десятилетие. // Может быть, один из мужчин похоронит ее / в клевере. / Может быть, кусок плоти, что она держит напротив своего лица, / изрешечен камнем, где-то, / будто буханка хлеба, около темного тела / другой зимы». Появился в сети, кроме того, новый номер журнала с чудовищным названием «Эмигрантская лира» (№ 1, 2013). Опубликованы, среди прочего, стихи Бахыта Кенжеева и Алексея Цветкова. А Цветкова можно к тому же послушать (и посмотреть) в «Школе злословия».

На сегодня, видимо, всё.