Венецианские СМС: «Spring Breakers» Хармони Корина

СТЕПАНОВ, РОЖДЕСТВЕНСКАЯ и НЕЛЕПО наконец-то довольны конкурсным фильмом!

«Spring Breakers» — почти безнарративное кино, героини которого — четыре симпатичные студентки — рвутся во Флориду, ибо там рай. Выпивка, парни, пляж, и время течет в рапиде. Но денег нет — и девчонки решаются грабануть ближайший дайнер. Замечательно проводя время на курорте, они встречают парня с красивыми фиксами и кучей автоматического оружия.

00:00. Василий Степанов: У меня с Корином стыдный случай связан, но в темноте можно признаться. Я в юности после фильма «Гуммо» думал, что он вовсе даже не мужчина, а чернокожая женщина: кто еще так ребенка назовет — Гармония?

00:00. Ксения Рождественская: Красивые розовые титры.

00:01. Борис Нелепо: Название распускается цветами. Не бывает плохого кино с такими титрами.

00:01. Степанов: По титрам уже ясно — высшей пробы кино. Играй, гармонь!

00:02. Рождественская: Отличное начало рекламы газировки: пляж, солнце, красивые тела в замедленной съемке. Ой, нет, уже не газировки: тела начали имитировать секс.

00:03. Нелепо: Пляж, обнаженные тела, музыка. Вау. Чувак, это дабстепчик!

00:03. Степанов: После зажигательного пролога, в котором нам демонстрируют преимущества молодежного отдыха во Флориде, звучат первые аплодисменты.

00:10. Нелепо: Зануда-учитель рассказывает героиням о Гитлере. Девушки не слушают и перешептываются о том, как правильно делать минет. Школьная программа никогда не поспевала за насущными вопросами бытия.

00:11. Степанов: Гитлер, пенис, пистолеты, человек с индейкой на голове! Господи, благослови Хармони Корина! Именно так должна выглядеть пропаганда высшего образования.

00:11. Рождественская: Красивые молодые люди желто-розового цвета курят и пьют через игрушечных младенцев. Корин умеет веселиться. Все-таки немножечко девяностые, нет?

00:12. Рождественская: Это бесконечно красиво — четыре девочки-старшеклассницы стоят на руках в коридоре общежития. Белые трусики. Бесконечно красиво.

00:12. Степанов: Мы смотрим фильм, сделанный в почтенном анимешном жанре «пантсу» (то есть «трусы»).

00:14. Рождественская: «Представьте, что это кино или видеоигра». Да ладно, кино таким красивым не бывает. Красный дождь льется на красных девочек.

00:18. Рождественская: Сцена ограбления. Девочки в балаклавах. Ой, не возьмут этот фильм в российский прокат, не возьмут. «Кажется, что мир идеален. Как будто он никогда не закончится» — это девочка рассказывает маме за кадром.

Кадр из фильма «Spring Breakers»

00:18. Степанов: О, надели балаклавы. Faster pussycat kill kill!

00:19. Степанов: Рай, любовь, Хармони Корин. «Все такие классные», — утверждает голос за кадром. Сложно не согласиться.

00:20. Нелепо: Спешу успокоить всех, кто думал, что Корин продался. Это ремейк «Трахателей мусорных бачков», вместо уродцев на инвалидных колясках — клевые телочки. Сейчас будут грабить дайнер.

00:22. Степанов: Вообще происходящее на экране прекрасно рифмуется с тем, что мы увидели в новейшем фильме Малика. Много красивого, закадр и обильный саундтрек. Narrative sucks! Наше направление — к чуду!

00:24. Степанов: «Остановись, мгновенье!» — умоляют героини, и я с ними. Интересно следить за переменами в гардеробе.

00:27. Нелепо: Приехали во Флориду. Это не кино, это дискач. На полной громкости звучат The Weeknd, Drake, Grouper и другие модные артисты. Хочу к ним на пляж!!!

00:28. Степанов: Зак Снайдер, Гас Ван Сент и Терренс Малик должны скинуться, чтобы решить как-то с Корином.

00:35. Нелепо: Упс, девушек повязали. Они говорят, что никому не хотели зла, а просто стремились хорошо провести время. Как я их понимаю...

00:35. Степанов: Американский суд приговаривает вас к пожизненному ношению бикини.

00:38. Рождественская:Даже в тюрьме они выглядят так, как будто только что из инстаграма. То есть восхитительно.

Кадр из фильма «Spring Breakers»

00:40. Нелепо: Отпустили на поруки к демоническому чуваку по прозвищу Alien в исполнении Джеймса Франко, наркодилеру и гангстеру. Не поверите, но он типа Мастер. Открывает барышням истинную суть вещей — всю правду о деньгах, тусовках и веселье. И не надо никого было гримировать под Рона Хаббарда в течение пяти лет и снимать на 70 мм.

00:43. Рождественская: Черненькую девочку зовут Вера. Сидящие за мной люди говорят, что Джеймс Франко с металлическими зубами — наверняка дьявол. Если бы все так просто.

00:45. Нелепо: Девицы исполняют на парковке кавер на Бритни Спирс. Гениальный ностальгический эпизод. Ведь они школьницы, у них даже старшие сестры вряд ли слушали Спирс.

00:53. Рождественская: Все, что говорит Джеймс Франко, — это рэп. «Кто-то хочет быть врачом, а я хочу быть плохим».

00:53. Рождественская: И гениальный рэп, надо признаться.

01:02. Рождественская: Сцена орального секса: Джеймса Франко насилуют в рот двумя пистолетами. Зрителей тоже.

01:03. Нелепо: Ой. Оказалось, что это фильм про Pussy Riot!

01:04. Рождественская: Так, теперь эти девочки в розовых балаклавах с вышитыми единорогами. Самый истерический смех в зале раздается, очевидно, из того угла, где сидят российские критики. Это лучшее кино в конкурсе.

01:05. Нелепо: Джеймс Франко играет на пианино и поет песню Бритни Спирс, кажется, «Everytime». Девушки в балаклавах танцуют на фоне моря, подпевают. Кажется, что сейчас весь зал в экстазе запоет вместе с ними. Гениально. И снято невероятно, словно Малика позвали на MTV.

01:05. Степанов: Хм, нельзя ли все-таки как-то исхитриться и вручить приз за лучшие костюмы? Должны же быть какие-то возможности по регламенту.

01:05. Степанов: Белый рояль стоит, звучит композиция «I Guess I Need You». Это седьмой малиновый закат на пляже за час.

01:15. Нелепо: Ну и вообще это экспериментальное кино. В каждой сцене показывают фрагмент из будущего, затем отматывают назад в прошлое, как на качелях — вперед-назад. Прием маскирует отсутствие сюжета. Который, впрочем, и не нужен.

Кадр из фильма «Spring Breakers»

01:15. Степанов: Пользуясь небольшим лирическим перерывом в том, что не хотелось бы называть повествованием, скажу, что не стоит ломать голову, придумывая русскоязычное название для этого эпоса о весенних каникулах. Все равно прокатное удостоверение не выдадут.

01:18. Рождественская: Он поет про девочек. Это лучшее кино в конкурсе.

01:20. Степанов: Это воистину кино будущего, или, если угодно, будущее кино. Еще не видел, чтобы охрана на фестивале была так счастлива. Наконец-то картина, которую можно посоветовать друзьям.

01:26. Рождественская: Стреляют. Это лучшее кино в конкурсе.

01:27. Рождественская: О господи. Это лучшее кино в конкурсе.

01:27. Рождественская: Больше цвета, больше любви, больше понимания. Кажется, что мир идеален. Как будто он никогда не закончится.

01:30. Нелепо: Корин, как всегда, самый лучший. Вот кино, снятое по заветам Годара: для хорошего фильма нужны только девушка и пистолет. Здесь полно и того, и другого.

01:30. Рождественская: В зале кричат «бу-у-у». Кому-то good trip, кому-то bad trip.

01:32. Нелепо: Эх, полтора часа блаженства закончились. Вот мой новый девиз: spring break forever, bitches! И принесите, пожалуйста, «Золотого льва».